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Op straat kom ik niet. Als ik op mijn fiets stap kan ik me de juiste weg niet meer 
herinneren en toch kom ik op een gegeven moment wel thuis. Dat niemand 
tegen me aan rijdt of voor mijn Batavus springt is een wonder. Misschien is 
het omdat ik het asfalt vermijd en alleen over de hoogspanningskabels en 
telefoondraden durf te fietsen. Soms stop ik wel even op een dak om tussen de 
ongebruikte schoorstenen aan jou te denken. 

Sinds je bij de inboedelverdeling de trapeze en de clown meenam weet ik 
sowieso niet zo goed meer wat ik met mezelf aan moet. Onze oprijlaan heeft 
aan grandeur en geloofwaardigheid ingeboet, de tentlijnen staan minder 
gespannen en sommige konijnen zagen jouw vertrek als teken van hervonden 
vrijheid en doken de stadsvijver in. 

Maar we vermaken ons ook wel zonder jou. We werken hard en soms krijgen 
we zelfs applaus. 

Ja, het publiek is gebleven, dat had je misschien al gemerkt. Weliswaar komen 
de dagjesmensen nu meestal ʼs nachts, maar men ziet blijkbaar liever een 
paar jonge honden bij kaarslicht in een echte tent, dan een oude clown op een 
trapeze boven de grote rivier.



Terwijl ik je dit schrijf, glinstert het water in mijn ooghoeken. Er is een hoop gebeurd 
sinds mijn laatste notitie. De vijver liep over en mijn batavus werd geëlektrocuteerd, 
maar sinds kort hoeft gelukkig nergens meer iets aan toegevoegd. 

We verschansen ons in een windmolen op zee. In de zoveelste satelietboodschap 
van het onbegrijpelijke vasteland spreekt men van ʻloopgraven die onder water 
staanʼ, van ʻroestvrij-prikkeldraadʼ en van ʻhet gevaar van water in het algemeenʼ. 
De volgende keer dat ze ons booreiland-met-wieken bereiken zal de verbinding van 
korte duur zijn. “Wat zegt u daar? Ik kan u niet verstaan, de verbinding is erg slecht!” 
of “Wie zegt u? Nee, het spijt me, dan bent u verkeerd verbonden.” 
Ik overwon dan wel mijn angst voor beton, maar zou jij dit huis een bunker noemen? 
 
Het langzame licht dat binnenkomt raakte me buiten ook al niet. Ik hoorde dat veel 
van de deserteurs zijn opgepakt, maar bij het avondappèl ontbrak opnieuw het 
bericht waar ik op wachtte. Het bataljon is in opperste paraatheid gebracht, want 
het schijnt dat de maan al het water van de aarde naar zich toe wil trekken.
Ik heb achter die dikke muren niets te zoeken. We hebben diepere waterwegen 
gegraven en de sterren hebben we met lichtgevende verf zelf op het plafond 
geschilderd. Nu wachten we op een goed teken. 

In het blauwe licht horen we de meeuwen dansen met de windplanken. Het kost 
me wel moeite om niet aan je te denken, maar we moeten voorzichtig zijn en niet 
beïnvloed worden door het licht van de vuurtorens. Je begrijpt dat het zoute water 
ons enige wapen is, en dat we ondanks alles vertrouwen op een overwinning. 
Ik huil dus voorlopig maar met de kijkgaten dicht. 
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