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Op straat kom ik niet. Als ik op mijn fiets stap kan ik me de juiste weg niet meer
herinneren en toch kom ik op een gegeven moment wel thuis. Dat niemand
tegen me aan rijdt of voor mijn Batavus springt is een wonder. Misschien is

het omdat ik het asfalt vermijd en alleen over de hoogspanningskabels en
telefoondraden durf te fietsen. Soms stop ik wel even op een dak om tussen de
ongebruikte schoorstenen aan jou te denken.

Sinds je bij de inboedelverdeling de trapeze en de clown meenam weet ik
sowieso niet zo goed meer wat ik met mezelf aan moet. Onze oprijlaan heeft
aan grandeur en geloofwaardigheid ingeboet, de tentlijnen staan minder
gespannen en sommige konijnen zagen jouw vertrek als teken van hervonden
vrijheid en doken de stadsvijver in.

Maar we vermaken ons ook wel zonder jou. We werken hard en soms krijgen
we zelfs applaus.

Ja, het publiek is gebleven, dat had je misschien al gemerkt. Weliswaar komen
de dagjesmensen nu meestal ’s nachts, maar men ziet blijkbaar liever een
paar jonge honden bij kaarslicht in een echte tent, dan een oude clown op een
trapeze boven de grote rivier.



Terwijl ik je dit schrijf, glinstert het water in mijn ooghoeken. Er is een hoop gebeurd
sinds mijn laatste notitie. De vijver liep over en mijn batavus werd geélektrocuteerd,
maar sinds kort hoeft gelukkig nergens meer iets aan toegevoegd.

We verschansen ons in een windmolen op zee. In de zoveelste satelietboodschap
van het onbegrijpelijke vasteland spreekt men van ‘loopgraven die onder water
staan’, van ‘roestvrij-prikkeldraad’ en van ‘het gevaar van water in het algemeen’.
De volgende keer dat ze ons booreiland-met-wieken bereiken zal de verbinding van
korte duur zijn. “Wat zegt u daar? Ik kan u niet verstaan, de verbinding is erg slecht!”
of “Wie zegt u? Nee, het spijt me, dan bent u verkeerd verbonden.”

Ik overwon dan wel mijn angst voor beton, maar zou jij dit huis een bunker noemen?

Het langzame licht dat binnenkomt raakte me buiten ook al niet. Ik hoorde dat veel
van de deserteurs zijn opgepakt, maar bij het avondappel ontbrak opnieuw het
bericht waar ik op wachtte. Het bataljon is in opperste paraatheid gebracht, want
het schijnt dat de maan al het water van de aarde naar zich toe wil trekken.

Ik heb achter die dikke muren niets te zoeken. We hebben diepere waterwegen
gegraven en de sterren hebben we met lichtgevende verf zelf op het plafond
geschilderd. Nu wachten we op een goed teken.

In het blauwe licht horen we de meeuwen dansen met de windplanken. Het kost
me wel moeite om niet aan je te denken, maar we moeten voorzichtig zijn en niet
beinvioed worden door het licht van de vuurtorens. Je begrijpt dat het zoute water
ons enige wapen is, en dat we ondanks alles vertrouwen op een overwinning.

Ik huil dus voorlopig maar met de kijkgaten dicht.
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